Mantoche Fantoche

L’antique port de Mantoche faisait la sieste sous un soleil écrasant. Le vent d’Ouest,
chaud et paresseux, poussait tranquillement de pales nuages vers le massif jurassien. Sur les
quais enherbés, aucun autre bruit que le tourbillon d’une bouteille d’ Arbois vide, manquant de
se fracasser a chaque coup. Ici et 14, des éclats avinés bondissaient, de caniveau en caniveau, de

cale en cale, d’un coin du ponton a 1’autre.

Le tintement du verre s’accompagnait d’un bruit incongru, celui du flottement des
affiches décollées sur le panneau ¢lectoral. Comme réveillées d’un long sommeil, elles
sursautaient et les candidats semblaient, tels des revenants oubliés, prendre vie dans la moiteur
de cette aprés-midi d’été. Pour les rares passants, cette symphonie était une habitude et ils ne
prétaient aucune importance aux mille écoulements sinueux qui se jouaient sous leurs pas

nonchalants.

Mantoche, le trés discret port fluvial franc-comtois, digérait sa matelote d’anguilles
dominicale dans la torpeur du pont de I’ Ascension. Ses quais, trop €puisés, se reposaient en
¢coutant dans un demi-sommeil le clapotis monotone et familier des bateaux depuis longtemps
amarrés dans les eaux du grand méandre qui s’étendait au pied du village, devant le chateau fin

de siécle, au charme intemporel et désuet

Et Mantoche pouvait avoir fiere allure. La Petite Sadne coulait encore a ses pieds.

C’est au pied du port de Mantoche que les rivages de la Sadne sont les plus sauvages.
La forét borde I’eau au plus pres de ses remous paisibles. Sa langueur limpide appelle a la
baignade. Evidemment, il serait inutile de chercher dans ce cadre bucolique des villas
tapageuses et des plages de sable blanc. Ce coin de la riviere présente plus de verdure naturelle

et d’asiles ombragés que n’importe autre halte fluviale du département.

Sans répit, Nicolas scrutait la Sadne avec ses jumelles: Et cette minutieuse inspection
lui donnait une connaissance sans égal des moindres recoins de la riviere. Il ne regardait ni la
campagne environnante, ni les nuages se mouvoir dans le ciel, et encore moins les voitures

crisser sur la route ; son regard restait rivé sur la Sadne.

La rivicre était 1’objet de toutes ses passions, ¢’était sa proie, I’ambition de toutes ses

conquétes. Nicolas jouissait d’une réputation de maire indéboulonnable, figure politique toute



aussi immuable que les eaux limpides de la Sadne, mais il était en réalité bien plus qu’un simple
¢lu. Nicolas avait une vision pour la Sadne. Il avait déja fait aménager un nouveau débarcadere,
un restaurant étoilé, un camping et une piscine a débordement. Certifiée Relais fluvial par le
Ministere, la paisible bourgade de Mantoche pourrait bientdt prétendre au label tant convoité
de Village étape. En invétéré de la Sadne, Nicolas était devenu un véritable scientifique de la
riviére, si bien que seul le qualificatif de « sadnoilogue » pouvait convenir a son érudition. Sa
science de la riviére surpassait tous ses talents. Il la connaissait dans ses moindres détails, du
dedans et du dehors. La riviere 1’habitait dans son ame et dans son corps. Nicolas avait exploré
tous les recoins de la Sadne, il avait entrevu toutes ses potentialités. Assis sur le banc du port
de Mantoche, il ressentait de la gourmandise. Nicolas ne se contentait pas de maitriser les prix
de ’immobilier. Au métre carré pres, il consacrait des heures enticres a I’étude approfondie de
la sédimentation locale. Tel un chef cuisinier méticuleux, Nicolas choisissait ses ingrédients, il

agrémentait les saveurs.

Nicolas prenait un malin plaisir a inspecter les petites navettes écrasées, celles-1a méme
que les habitants dans leur vanité confondaient avec de rutilants yachts anglais. Mais quel était
donc le mérite des propriétaires de ces misérables rafiots qui tombaient en ruine le long de la
Sadne ? Ils s’étaient contentés d’hériter. Alors que lui ... Lui, il n’avait hérité de rien, ne s’était
contenté de rien. Mais qu’avait-il fait pour se tenir si fier et assuré sur les rives de la Sadne ? Il
avait conquis et fagonné le tourisme de croisiére a Mantoche, un achévement et une promesse

d’avenir pour ce bourg auparavant sans ambition.

Dans sa jeunesse, il aspirait a de bien plus grandes choses. Dans ses réves de jeunesse
miroitait la direction de grands domaines viticoles en Cote d’Or. Aujourd’hui, ramené a des
perspectives plus modestes, son pouvoir présent sur I’économie de Mantoche lui semblait la
terre promise de tous les espoirs ressassés dans son enfance peuplée de longs aprés-midis

mélancoliques et songeurs.

Fils d’agriculteurs bourguignons, Nicolas était maire de Mantoche depuis Giscard, et
ancien conseiller général de Haute Saone. Il avait travaillé toute sa vie au poste d’observation
des écluses du canal de la Saone a vérifier si I’eau coulait dans le bon sens. Depuis 2020, ¢’était
lui, et lui seul, qui donnait sa direction a la nouvelle communauté de communes ¢€largie Grand
Val de Saone. Nicolas avait créé une féte locale, Mantoche Fantoche, devenue apres plusieurs
éditions a succes, un rendez-vous intournable dans tout le canton de Gray. L’événement s’était
hiss¢ au rang des plus grands moments touristiques de la région, drainant des centaines de
curieux venus d’horizons proches et méme lointains. Tous ces consommateurs prenaient alors

2



part, le temps d’une journée de festivité, au regain de 1I’économie locale. Cette féte, a la réussite

incontestable, avait consacré la domination de Nicolas sur Mantoche.

Une extase envahissait son ame lorsqu’il laissait dériver son regard sur la Sadne au
travers de ses jumelles de précision. Il déplagait lentement son objectif, de vague en vague, de
bois flottant en feuillage détrempé, de saut de carpe en embarcation dérivante. La se laissait

entrevoir le véritable paysage sur lequel s’étendait son emprise.

Parfois, quand la météo le permettait, il se jetait seul dans un canoé blanc. Il s’acheminait
alors jusqu’au milieu de la rivicre et 13, il s’entendait dans 1I’embarcation les yeux tournés vers
le ciel. Il se laissait dériver lentement au gré de I’eau entre Gray et Pontailler. Pendant plusieurs

heures, il restait plongé¢ dans de délicieuses réveries, quelquefois jusqu’au coucher du soleil.

Sur la rive droite, les canopées surplombantes des Hautes Meuzelles obstruaient toute
perspective. Sur la rive gauche en revanche, les prairies s’abaissaient puis s’arrétaient net au
pied des collines. La campagne franc-comtoise, veloutée et savoureusement chatoyante,

jalonnée de clochers plantés comme des chapiteaux, semblait se prolonger éternellement.

Mais, brisant ’harmonie de surface des eaux, une irréductible avancée des rochers
cassait 1’écoulement des cano€s remplis de familles nombreuses. Le lit de la riviere se
rétrécissait au fil de I’eau. Les saillants des blocs de pierre surgissaient sans prévenir, enserrant
les fréles canoés dans un essaim vert foncé d’algues visqueuses, mettant pied a terre jusqu’a la

frange la plus aguerrie des kayakistes en herbe.

Un jour, alors que Nicolas sinuait sur sa Petite Sadne, un couple de Hollandais, parti de
Savoyeux le matin méme pour une gambade estivale, fut soudainement propulsé dans les eaux
peu profondes de la riviere. Et tout d’un coup, un gamin de Vesoul, assis trois kayaks derriére
Nicolas, s’écria la pagaye en I’air : « On est bientdt arrivé !... » Ou peut-€tre, dit-il plus
factuellement : « C’est le barrage de la Vaivre. » ? Si, par la suite, Nicolas ne fut plus en mesure
de se rappeler les termes exacts, ces mots résonnerent en lui comme la venue d’un monde
nouveau. Tel un dragon écossais sortant de son lac, le cano€ blanc était venu percuter tout entier,
de bais et d’un seul coup, 'immense étendue de galets qui barrait le cours d’eau désormais

intermittent. Le paysage fluvial s’était arrété abruptement, la Sadne était a sec.

Les sécheresses chroniques tarissaient depuis quelques années le débit majestueux de la
riviére. A chaque descente, les rames des plaisanciers creusaient toujours plus profondément le

fond sédimentaire de la vallée. Les radeaux rapaient les rapides, allant jusqu’a polir la face



bronzée des cailloux asséchés. Au cours des dix derniéres années, 1’aridité des canicules
successives avait entrainé une plongée calamiteuse des comptes de I’industrie fluviale. Nicolas
s’était montré rassurant en promettant I’aménagement prochain d’une “Vallée des vagues” en
lieu et place du barrage de la Vaivre. En dépit de tous les rapports successifs et accablants du
GIEC, envers et contre tous les avis alarmistes des experts du climat quant a I’irréversibilité des
sécheresses dues au changement climatique, le journal au ton bien trempé Le Petit Graylois

annongait péremptoirement et sans trembler le retour du torrent d’antan.

Mais, a I’heure actuelle, ces heureuses prévisions ne pouvaient rien y changer. Les
pécheurs de Mantoche demeuraient a la fois sceptiques et attristés devant 1’amenuisement
flagrant du filet d’eau diaphane qui s’écoulait désormais rachitique entre leurs doigts de pieds
aux prémices des soirs d’été. Peu a peu s'effagaient les souvenirs d'enfance, les parties de péches
héroiques, la notion de crue elle-méme s’estompait des mémoires. L’identité des gens de la

vallée s’étiolait imperceptiblement.

Année apres année, de facon irrémédiable et au plus grand dam des touristes dépités, la

puissante Sadne se métamorphosait en pédiluve municipal.

A Mantoche cependant il fallait que rien ne change. Mantoche Fantoche était en tout
point semblable aux innombrables fétes villageoises qui n’avaient guere évolué depuis les
années 1960. Pour 1’occasion, le restaurant La Jolie Sadne proposait invariablement des thés
dansants a ’accordéon dans sa grande salle de bal au papier peint aussi fané que les fleurs
représentées. Les papis et mamies se trémoussaient allégrement sur le plancher craquant. Les
ventilos poussiéreux soufflaient insidieusement dans les permanentes poivre et sel de cette
assemblée grabataire. Les mets proposés ne variaient pas d’une édition a l’autre et le
traditionnel menu franc comtois était encore servi sur les immuables nappes blanches a dentelle

festonnée.

En ce mois de juillet 2023, la canicule ambiante s’évaporait lentement dans un sublime
crépuscule baigné de lumicre rouge. Le soir s’attardait sur les quais, I’air exquis invitait au
repos. Une fois la féte achevée, Mantoche replongerait sans remous et sans regrets dans
I’assoupissement général qui se dégageait depuis des temps immémoriaux des bords paisibles
de la riviére. Mais pour I’instant, les vacanciers profitaient des dernic¢res heures de la journée la
plus animée de 1’année. De subtiles odeurs de friture mal digérée sortaient du Café des pécheurs.

Il avait fait particulierement chaud. L’église ne célébrait plus d’office qu’en ce jour de I’année.



Les touristes se pressaient dans le lieu de culte, davantage a la recherche d’ombre et de fraicheur

que d’une lointaine transcendance.

Les spectacles folkloriques avaient redonné un peu d’animation a Mantoche qui
continuait néanmoins de vivoter le reste de I’année. Le temps d’une journée d’été, le bruit des
danses ranimait la vieille batellerie, disparue au fil des ans derriére des haies de lotissements.
Mais a présent, en cette toute fin de journée, le vacarme, le vacarme de la cohue de citadins
s’était enfin tu. On n’entendait plus rien, rien que le lointain creusement du fond de la riviere
par un kayakiste chevronné qui s’esquintait sans vergogne sur les pierres de la Petite Sadne. Un

grand silence envelopperait bientot Mantoche, le silence écrasant de 1’été permanent.

La maison de Nicolas se laissait a demi crouler au bord de I’avenue, avec un air
d’abandon dans ce port fantdme. Depuis qu’il avait quitté les écluses du canal, I’irrigation des
idées n’opérait plus en lui. Ses conjectures bigarrées se cristallisaient et finissaient par se
défaire, puis se reformaient par une lente solidification incohérente. Les humbles ruisseaux de
son imagination transportaient autrefois ses réves d’aventure et de gloire. Mais toutes ces

chiméres s’étiolaient dorénavant sur les berges asséchées.

Depuis sa chambre, Nicolas voyait la riviére s’écouler a trés faible débit en sinuosités
vagabondes. La Sadne se frayait un chemin tortueux entre les pécheries chancelantes sous leurs
allures de ruines médiévales. Le cours d’eau était désormais a sec, et pourtant il était toujours
la, comme s’il avait voulu se montrer une dernicre fois a Nicolas, pénétrant a travers la vie des

habitants de Mantoche, son onde encore ¢gale et monotone.

Le gravier s’entassait dans le lit de la riviere, et rampait sur la pente dans un
moutonnement grisatre heureux a I’ceil. Les souvenirs disparaissaient sous les gravats de la
Saone retournée. Dans son état d’accablement Nicolas puisa une inspiration. Ce fut un €élan qui

le poussa inexorablement a exister de nouveau sur la scéne.
Car ce soir, c’est encore Mantoche fantoche, la féte de la Saone.
Au soir tombant les festivités programmées reprennent dans une ambiance débridée.

Quel que soit le prix a payer, on se donne a fond. Mesdames et Messieurs, je vous
demande un tonnerre d’applaudissements pour nos concurrents, immenses gloires du TOP 50

de la chanson barnum. Tout de suite, retour sur les plus belles Saone des derniéres années.

Des images de la riviere en eau défilent sur [’écran géant



Sur la scéne illuminée de Mantoche, Nicolas chante comme un vieux rockeur devant un
public enivré. Playback et musique disco, fond de teint bronzé, Nicolas retourne la scéne. Inutile
de lutter, impossible d’y échapper, ce soir Mantoche féte la Sadne. Alors ouais, on déconne,

ouais ouais. Génération Johnny.

Dans la fosse de I’orchestre tintamarre, Nicolas jongle, accorde des instruments
bigarrés. Cornemuses et flites jouvencelles sortent des bulles de savon a chaque note. Soirée

au vitriol.

Dans ce monde de plasticiens sonores, il faut voir comment ¢a hurle au vent. Barouf

d’honneur. Boucan des croulants.

Sur la riviére investie de mille feux, Nicolas nage le crawl comme un requin essoufflé a
la recherche de sa proie. Plongeons et arabesques sur des rythmes athlétiques. Respiration
haletante, bras en hélice, jambes en fusée. Alors ouais, on déconne, ouais ouais. Génération

Drucker.

Le port de Mantoche est transformé en jacuzzi bouillonnant, les touristes s’avachissent
dans un océan de bulles artificielles, leurs corps contractés se ramollissent dans les effluves de

la vapeur. Flic-flac flop, Mantoche se relaxe.

Nicolas dévale a toute allure un toboggan ruisselant et s’engouffre la téte la premicre
dans une glissade de gargouillis. Le maire voltige sur les galets trempés et enchaine les
descentes dans la spirale d’eau. C’est la féte de la Sadne tout est permis. Ca déborde de vagues.
Ca déborde de rires. Mantoche cabriole. Alors ouais, on déconne, ouais ouais. Génération

Boomer.
Transats montés en épingle. La Sadne comme pédiluve. Les gens barbottent.

Mantoche fantoche.

Ce méme soir d’ét¢, de I’autre coté de la Sadne, des cyclistes empruntent le chemin de halage
reconverti en voie verte. Sur leur vélo pulpé, les sportifs parlent des prix des piscines a la
hausse dans la région dijonnaise. A minuit plein, le train de vélos laisse Mantoche loin
derriere lui, si loin qu’au-dela des foréts briilées et des vignobles nécrosés, les kayakistes
ratissant le tirant d’eau deviennent des fourmis de plus en plus petites. Au loin n'apparait plus
que le clocher de 1’église posée telle une falaise effritée, une banderole noire se détachant

d’un bateau de pirates déchus, échoué¢ au milieu des galets chauds de la vallée asséchée.



