

À contre-courant

Quand des lunettes seront posées sur le bout de mon nez
Que mes yeux auront vu le monde entier
Que mes mains formeront des rivières desséchées

Je reviendrai à Lyon
Assister à la rencontre des deux amants
qui s'enlacent au cœur de la grande ville.
Je regarderai la Saône se jeter dans les bras du Rhône
Sous une épaisse brume.

Ils portent tous deux le même chapeau sur leur nom
Un chapeau pour protéger les pêcheurs de la pluie
Un chapeau qui, comme un pont
permet de connecter deux rives, deux êtres, deux univers.

Je verrai les deux serpents aux écailles couleur du ciel
emporter dans leur folie
la vie marine, les oiseaux
les bateaux et les pêcheurs
avançant tous d'un même élan,
chantant à l'unisson.

Le temps aura passé
Une nouvelle eau se sera écoulée
Mais les fleuves n'auront pas changé.

Il aura fallu
Mille voyages
Mille détours
Mille couleurs
Pour revenir aux origines.

Je reverrai le Rhône
Fleuve majestueux, industriel et enragé
Au dessus duquel la vie terrestre s'étend
à la perpendiculaire
J'entendrai le tramway et le train traverser les ponts
Et toujours les Lyonnais dans les bouchons.
Je passerai près de mon ancienne école
Loin sera le temps où, comme chaque étudiant
Je marchais d'un pas pressé
Prise dans le flot de la vie.
Je serai une passagère clandestine
de ce monde fou.

Alors je longerai les quais de la Saône
J'irai à contre-courant
comme on remonte le temps
un peu en marge de la vie
Pêcheuse d'histoires
et de souvenirs.
Je remonterai la rivière jusqu'aux Petites Voiles
Là où les grenouilles sont embaumées au persil
où l'on peut admirer le soir
Au bord de l'eau
Les poissons, les cygnes et les hérons
dansant sur les ondes.

Quand mes cheveux seront de la couleur de l'écume salée
Que mes mains craquelées formeront des sillons creusés
Que ma vie se sera écoulée comme l'eau d'une rivière des sommets

Je reviendrai à Lyon
à la rencontre de l'eau
Terminer mon voyage
Pêcheuse de récits
Pêcheuse de vie.